적의 화장법

아멜리 노통브

오랜만에 완독.

예전엔 책 정말 많이, 자주 읽었었는데 요즘은 완독 자체가 힘든 느낌이다. 

너무 어려운 책을 읽거나, 분량이 많은 책을 보거나, 아니면 독서 자체를 즐기지 못해서 그랬던 것 같다. 그래서 이번엔 얇고 가벼운 소설책으로.

앉은 자리에서 1시간 만에 후딱 읽어 버렸다.

어떻게 보면 약간 흔하다고 생각할 수 있는 결말이지만 반전에 반전을 거듭하는 대화의 진행이 흥미롭다. 제롬 앙귀스트와 텍셀 텍스토르의 무의미해 보이는 설전이 사실은 날카로운 칼날을 품고 있었음을. 

출장 중 예상치 못한 비행기 이륙 연착으로 인해 공항에 발이 묶인 제롬 앙귀스트가 집요하게 물고 늘어지는 텍셀 텍스토르를 만났다. 고양이 죽과 어렸을 때의 악마의 기도를 의미 없이 주절거리는 텍셀. 심지어 그는 강간 가해자로서의 잔인한 면모까지 거리낌없이 말했다. 대화를 벗어나려는 앙귀스트를 집요하게 물고 늘어지는 텍셀은 결국 모순적인 선택 상황을 만들어 앙귀스트를 그 안에 가둔다. 그 과정에서 드러나는 충격적인 결말은 할 말을 잃게 만들었다.

'적의 화장법'은 저자의 설명 없이 앙귀스트와 텍셀의 대화가 주를 이루고 있다. 서로 펀치를 날리듯 끊임없이 이어지는 대화는 매우 치밀하여 결국 앙귀스트가 텍셀의 텍스트text에 말려 들었다. 죽는가, 아니면 죽이는가. 앙귀스트는 고뇌에 빠져 들었고, 결국 선택했다.

마치 영화 하드 캔디를 보는 것 같았던 적의 화장법. 제목의 화장법은 무엇인고 하니, 변장과 가장 비슷한 의미를 가지고 있다고 하면 맞겠다. 나의 적의 화장법은 어떠한가. 또한 나의 자유는 어디에서 찾을 수 있을 것인가.

1999년 3월 24일, 바르셀로나행 비행기의 이륙을 기다리던 승객들은 도무지 이해할 수 없는 하나의 광경을 목도했다. 이륙 시간이 특별한 설명도 없이 세번씩이나 거듭 연기되자, 승객 중 한 명이 자리에서 벌떡 일어나더니 로비의 한쪽 구석으로 가 수 차례에 걸쳐 무작정 벽에다 머리통을 들이받은 것이었다. 그는 어딘지 예사롭지 않은 난폭성을 보이며 잔뜩 흥분해 있었는지라, 감히 누구도 개입할 상황이 아니었다. 그는 그렇게 죽음이 닥칠 때까지 계속했다.

뭐라 설명할 수 없을 그 자살행위를 목격한 증인들은 자세한 장면을 이렇게 증언하고 있다. 벽에다가 머리를 처박을 때마다 그 남자는 똑같은 고함소리로 자신의 동작에 박자를 맞추고 있었다는 것이다. 그가 외치던 소리는 이런 것이었다.

"자유! 자유! 자유!"